当前位置:首页>真相 > 

朗读者 第一期遇见Encounter

朗读者 第一期遇见Encounter

朗读者 第一期遇见Encounter

本文核心词:

古往今来有太多太多的文字,在描写着各种各样的遇见。

“蒹葭苍苍,白露为霜;所谓伊人,在水一方”,这是撩动心弦的遇见;

“这位妹妹我曾经见过”,这是宝玉和黛玉之间,初见面时欢喜的遇见;

“幸会,今晚你好吗?”这是《罗马假日》里,安妮公主糊里糊涂的遇见;

“遇到你之前,我没有想过结婚,遇到你之后,我结婚没有想过和别的人”,这是钱钟书和杨绛之间决定一生的遇见。

所以说,遇见仿佛是一种神奇的安排,它是一切的开始。

从某种意义上来说,世间一切都是遇见。就像冷遇见暖,就有了雨;春遇见冬,有了岁月;天遇见地,有了永恒;人遇见人,有了生命。

今天是《朗读者》第一次和大家的遇见,也希望从今往后,能够遇见无声的文字,遇见有声的倾诉;遇见一花一叶,遇见大千世界。

1.遇见生命中的贵人记住帮助过自己的人

宗月大师 (老舍)

小时候,因家贫而身体很弱,我九岁才入学。因家贫体弱,母亲有时候想叫我去上学,又怕我受人家欺侮,更因交不上学费,所以一直到九岁我还不识一个字。说不定,我会一辈子也得不到读书的机会。因为母亲虽然知道读书的重要,可是每月三四吊钱的学费,实在让她为难。母亲很爱我,但假若我能去做学徒,或提着篮沿街卖樱桃而每天赚几百钱,她或许就不会坚决的反对。穷困比爱心更有力量。

有一天刘大叔偶然的来了。我说“偶然的”,是因为他不常来看我们。他是一个极富的人,尽管他心中并无贫富之别。他的财富使他终日不得闲,几乎没有工夫来看穷朋友。一进门,他看见了我。“孩子几岁了?上学没有?’他问我母亲。他的声音是那么洪亮,他的衣服是那么华丽,他的眼是那么亮,他的脸和手是那么白嫩肥胖。我们的小屋,破桌凳,土炕,几乎禁不住他的声音震动。等我母亲回答完,刘太叔马上决定:“明天早上我来,带他上学,学钱、书籍,大姐你都不必管!”我的心跳起多高,谁知道上学是怎么一回事呢!

第二天,我像一条不体面的小狗似的,随着刘大叔去入学。学校是一家改良私塾,在离我家有半里多地的一座道士庙里。庙不甚大,而充满了各种气味……学校是在大殿里。大殿两旁的小屋住着道士和他们的家眷。大殿里很黑、很冷。神像都用黄布挡着,供桌上摆着孔圣人的牌位。学生都面朝西坐着,一共有三十来人。西墙上有一块黑板。老师姓李,一位极死板而极有爱心的中年人。刘大叔和老师“嚷”了一阵,而后教我拜圣人及老师。老师给了我一本《地球韵言》和一本《三字经》。我于是就变成了学生。

自从做了学生以后,我时常到刘大叔的家中去。他的宅子有两个大院子,院申几十间房屋都是出廊的。院后,还有一座相当大的花园。宅子的左右前后全是他的房屋,若是把那些房子齐齐地排起来,可以占半条大街。此外,他还有几处店铺。每逢我去,他必招呼我吃饭,或给我一些我没有看见过的点心。他绝不以我是一个苦孩子而冷淡我,他是阔大爷,但是他不以富傲人。

在我由私塾转入公立学校去的时候,刘大叔又来帮忙。这时候,他的财产已大半出了手。

他是阔大爷,他只懂得花钱,而不知道计算。人们吃他,他甘心叫他们吃;人们骗他,他付之一笑。他的财产有一部分是卖掉的,也有一部分是被人骗了去的,他不管这些,他的笑声照旧是洪亮的。

到我中学毕业的时候,他已一贫如洗,什么财产也没有了,只剩了那个后花园……。他太乐善好施了。尽管他自己的儿女受着饥寒,尽管他自己受尽折磨,他还是去办贫儿学校、粥厂等慈善事业。他忘了自己。就在这个时候,我和他过往得最密。他办贫儿学校,我去做义务教师。他施舍粮米,我去帮忙调查及散放。我很明白,放粮放钱只不过是能延长贫民的受苦难的日期罢了。但是,看刘大叔那么热心,那么真诚,我就顾不得和他辩论,而只好也出点力了。即使我和他辩论,我也不会得胜,人情往往是能战胜理智的。

在我出国以前,刘大叔的儿子死了.而后,他的花园也出了手。他入庙为僧,夫人与小姐入庵为尼。由我对刘大叔的了解来看,他似乎势必走入避世学佛的一途。如今,我的料想果然成了现实。在以前,他吃的是山珍海味,穿的是绫罗绸缎。现在,他每日一餐,入秋还穿着件夏布道袍。这样苦修,他的脸还是红红的,笑声还是洪亮的。对佛学,他有多么深的认识,我不敢说。我确实知道他是个好和尚,能做一点便做一点。

出家以后不久,他就做了一座大寺的方丈,可是没有好久就被驱除出来。他是要做真和尚,所以他不惜变卖庙产去救济苦人。庙里不要这种方丈。一般地说,方丈的责任是要扩充庙产,而不是救苦救难的。离开大寺,他到一座没有任何产业的庙里做方丈。他自己没有钱,他还须天天为僧众们找到斋吃。同时,他还办粥厂等慈善事业。他穷,他忙,他每日只进一顿简单的素餐,可是他的笑声还是那么洪亮……

去年,有一天他正给一位圆寂了的和尚念经,忽然闭上了眼,就坐化了。火葬后,人们在他的身上发现许多舍利。

没有他,我也许一辈子也不会入学读书。没有他,我也许永远想不起帮助别人有什么乐趣与意义。他是不是真的成了佛?我不知道。但是,我的确相信他的居心与言行是与佛相近似的。我在精神上物质上都接受过他的好处,现在我的确愿意他真的成了佛,并且盼望他以佛心引领我向善,正像在三十五年前,他拉着我去入私塾那样!

他是宗月大师。

(选自《老舍全集》第14卷,略有删改)

(1)请从修辞手法和表达效果两方面赏析文中画横线的句子。(4分)

我们的小屋,破桌凳,土炕,几乎禁不住他的声音震动。

(2)作者为什么说刘大叔“他似乎势必走入避世学佛的一途?请简要分析。(6分)

(3)宗月大师这个人物具有怎样的形象特征?请结合全文简要分析。(6分)

(4)宗月大师对“我”有哪些帮助和影响?请结合全文简要分析。(6分)

答案:

(1)(4分)这句话运用夸张手法,简洁生动,既形象地表现出刘大叔声音洪亮,性情豪爽,也表现出“我”家的贫穷、破败。(手法1分,效果3分。)

(2)(6分)这是由他的性格和为人处世的态度所决定的。(2分)他虽然拥有很多财产,但他生性大方,乐善好施,只懂得花钱,不会经营管理。所以,在子死财尽之后,为了自己和家人的生存,也为了能继续救苦救难,出家学佛应该是他当时必然的选择。(4分)

(3)(6分)①仗义疏财,乐善好施。自己掏钱帮助“我”入私塾,后又帮“我”入公立学校;一贫如洗时还要办贫儿学校和粥厂,出家后仍不忘救济穷人。②不以富傲人。有空就看穷朋友,关心“我”这个苦孩子,绝不冷淡“我”。③豪爽乐观。他说话声音洪亮,为人豪爽大方,不在乎钱财,不计较得失,无论富有或是贫穷,都很乐观。(每点2分。答慷慨大方、乐于助人、不善管理、舍己救人等都可酌情给分。)

(4)(6分)①他帮助“我”入学读书,使“我”成了有文化的人。②他的热心和真诚引领“我”向善,使“我”学会了关心和帮助别人。③他的乐善好施、舍己救人使“我”懂得了帮助别人的乐趣和意义。(每点2分,意合即可。)

2. 遇见生死 不会付出 生命有禁区 援救无国界

在风中飘荡[美]鲍勃·迪勒

电影《阿甘正传》插曲

How many roads must a man walk down一个人要走过多少路

Before you call him a man你才会称他是人?

How many seas must a white dove sail一只白鸽要飞过多少海

Before she sleeps in the sand才能安眠于沙滩?

How many times must the cannon balls fly加农炮要多少次掠过天空

Before they‘re forever banned 才能被永远禁止?

The answer, my friend, is blowin in the wind答案啊 我的朋友 在风中飘扬

The answer is blowin in the wind答案 在这风中飘扬

How many years can a mountain exist一座山要伫立多少年

Before it is washed to the sea才能叫做沧海桑田?

How many years can some people exist人们究竟要活到多久

Before they‘re allowed to be free才能被允许拥有自由?

How many times can a man turn his head一个人要多少次回首

And pretend that he just doesn‘t see才能做到真正的视而不见?

The answer, my friend, is blowin in the wind答案啊 我的朋友 在风中飘扬

The answer is blowin in the wind答案 在这风中飘扬

How many times must a man look up一个人要抬头多少次

Before he can see the sky才能望见天空?

How many ears must one man have一个人有多少只耳朵

Before he can hear people cry才能听见哭声?

How many deaths will it take究竟要失去多少条生命

‘Till he knows that too many people have died才能知道太多的人已经死去?

The answer, my friend, is blowin in the wind答案啊 我的朋友 在风中飘扬

The answer is blowin in the wind答案 在这风中飘扬

3.无穷的远方,无数人们,都和我有关。

No Man Is An Island ——John Donn]没有人是一座孤岛

No man is an island entire of itself;没有人是一座孤岛可以自全

every man is a piece of the continent,每个人都是大陆的一片

a part of the main;整体的一部分

if a clod be washed away by the sea,Europe is the less, 若海水冲掉一块欧洲就减小

as well as if a promontory were,如同一个海岬失掉一角

as well as any manner of thy friends or of thine own were; 如同你的朋友或你自己的领地失掉一块

any mans death diminishes me,任何人的死亡都是我的损失

because I am involved in mankind. 因为我是人类的一员

And therefore never send to know for whom the bell tolls; 因此 不要问丧钟为谁而鸣

it tolls for thee. 它就为你敲响

3. 遇见失败的体验柳传志:联想Lenovo创始人

采访记录

董卿:你好,柳总,你好,欢迎您,欢迎来到我们的节目当中

柳传志:谢谢

董卿:我们今天这期节目的主题是遇见,像您这么成功的人,您还记不记得自己第一次遇见失败,是在什么时候

柳传志:我高中毕业那年是1961年,我十七岁,当时上大学的规矩是这样的,提前一个学期先选飞行员,把所有的男生要选一遍,莫名其妙的二百多个学生,就把我一个人选上了

董卿:就那个时候能够当一个飞行员,是特别了不起的事情

柳传志:尤其是1961年,是(前)苏联的第一个宇航员叫加加林上天的时候,整个中国都是轰动的,所以我在自己的房间里,挂的都是加加林的像,所以真觉得自己要走这个路了,特别高兴,但是呢,真到了考大学之前报考志愿都填完了以后,忽然间学校班主任老师找我,跟我那天很严肃地跟我说,这个可能由于佻身体的某一部分,耳朵还是有一些问题,所以你飞行员是要被淘汰了,这句话当时我听完了,都不知道是什么意思,再听他再说一遍我才明白,原来我当不了飞行员了,但是这个时候,把考大学的这个机会也给错过了,所以一下就懵了,

董卿:因为那个时候毕竟年纪太小,对这种突如其来的这种变化是很难承受的

柳传志:是的,真的是像遭了雷击一样,不知道怎么办好了,那天大概学校也跟我父亲打电话说了,晚上就在我的那个小房间里,就一起跟我谈了话,其中有一句非常经典的话,我爸爸就是当时说,只要你做一个正直的人,不管你做什么行业,都是我的好孩子,他说了这个话以后,当时心里真的觉得很温暖,关键是第二天,我父亲这么跟我谈着,他又去找了学校,又努力去帮我看看,还能不能进入到别的大学里面,这样我就到了这个西军电(解放军军事电信工程学院),这个立刻就收了我吧,后来才了解到,根本不是什么因为耳朵的原因,这个空军不录取我,是因为我有个舅舅是右派,所以我要当了飞行员呢,我就到不了西军电,到不了西军电呢,就不认得龚国兴,不认得龚国兴呢,我们俩也结不了婚,那就没有我儿子了,所以主关系就是这么一个关系,不过话说回来,不但没有柳林,没有我儿子,而且我大概也不支去办联想了,

董卿:对,也就没有联想了

柳传志:对呀,我就去做飞行员了,飞行员我估计做不久,也得可能被淘汰下来,咱就是那维修工了,所以人生的道路就是这么神奇

董卿:太难预料了,这也是今天我们为什么要谈遇见,这个主题词的一种用意,就是人生的不可预测,告诉我们,可能在任何时候,都要抱着一份希望,不过我知道您是一个很有原则的人,您有一个原则我们都知道,就是您的子女是不准进联想的,始终都是这样坚持的,那您在家里,跟孩子们的关系怎样呢

柳传志:我自己感觉还行吧

董卿:真的吗

柳传志:公司里的同事,当真不听我的意见,我就跟他先好好谈一次,二次再犯了,我会在更大的场合跟他谈一次,他第三次再犯我就把你炒了,儿子能炒吗,儿子也炒不了,所以只能是用朋友方式对吧,只能用和缓的方式,我其实挺怕他的对吧

董卿:他知道吗,他知道您心里怎么想的吗

柳传志:最起码看了这个节目,他就知道了,他知道您你心底里,还是有点怕他的,那当然

董卿:我自己切身的体会,因为我以前小时候,我父亲对我是特别严厉的,但是到后来慢慢的随着子女的长大,随着他们慢慢年纪开始慢慢变老,这种关系发生了微妙的变化,甚至我想,他可能有时候心底里,偶尔他可能也会觉得,女儿说的话我也要听。

柳传志:就是非常在意

董卿:那您今天想要为我们读些什么呢

柳传志:十天前,十二天前,我儿子结婚了应该讲他终于结婚了,这个结婚的时候呢,我就有一段致词,下来以后别人说这致词不错,我就觉着今天,我就节选一部分,就作为我今天朗读的内容吧。

儿子婚礼上的发言

柳林结婚对我们全家来说毫无疑义是头等大事。我的主要任务是把今天的话要讲好,要把方方面面的意思都表达了,还要有点深刻的内容,以便于将来载入家庭史册。所以准备这个讲话还真是费神思的事。

我荣幸地有机会给柳林当父亲有四十几年的历史了,近十余年来,他虽也常有欢笑的时候,我总觉得他的大多数快乐是短暂的,是发自皮肤层面的。多数的时候表情平淡,略有忧郁。而自从和康乐交了朋友以后,感情明显发生变化,随着时间的推进,他的快乐从皮肤进入到了骨髓、筋脉,进入到了五脏六腑。看来康乐的笑容融化在了柳林的心田里面。柳林开始脑门发亮,眉眼中总带着愉悦和笑意。

柳林是个比较成熟稳重的男人,遇事前思后想,不易冲动。柳林的变化我和他妈自然看在眼里。我和柳林交流广泛且深刻,其中关于择偶标准,我和他讨论过无数次,所以只要柳林由衷的高兴、幸福,康乐大致属于什么类型,不用我再做了解,只看柳林的态度,心中已有分晓。

在我家的相亲相爱一家人的微信群中,康乐以前是见习秘书长。今天,公元2016年12月24日起,康乐将正式担任秘书长一职。康乐的阳光将不仅照向柳林,而且洒向全家,为全家的和睦、幸福、昌盛贡献力量。

这时候应该表达感谢了。首先,我们全家、我们整个大家庭对康健民先生、陈秋霞女士能培养出康乐这样善良、贤淑、聪明、能干,形象内涵俱佳的女儿感到由衷地钦佩,更重要的是能把女儿无私地输送到老柳家当儿媳妇,且掌管钥匙,表示万分感谢。对这样无比珍贵的礼物,我们实在无以回报,只能把儿子送到您那儿当女婿,以表达感激之情。柳林还行,以后如果有冬天存储大白菜、搬蜂窝煤这样的重活尽管叫他干,他绝无二话,因为他从小就这么跟着我给他妈干过很多年。

在我们公司考察干部有句行话:叫既要看前门脸也要看后脑勺。前门脸指的是这个人的业绩、能力,他要给人看的地方;后脑勺是人的品行,一般考核不到的地方。

柳林不在我们公司上班,我的注意力不放在他的前门脸上,而是在后脑勺上。如实讲,柳林的后脑勺长得还是很漂亮的。柳林善良、忠厚、孝顺,对朋友讲情义、重承诺,说话幽默,有味儿,而且从不高调,他的朋友都认可他。

在我们大家庭中有一个至高无上的尊者,那就是我的父亲。由于柳林在家族中独苗单传的特殊位置,也由于柳林孝顺善良的性格,爷爷奶奶对他的成长高度关注。在他结婚的重要时刻,我要对他讲的一句深刻的话,就是我父亲送给我的一句话,转送给柳林。

我十七岁高中毕业的时刻,由于家庭成分的原因,发生过一个突然的变故,我曾受到重重的一击,我被完全打懵了。在这时候,父亲和母亲一起和我谈了话。

父亲说:“只要你是一个正直的人,不管你做什么行业,你都是我的好孩子”。父亲的话让我无比温暖,在我的一生中经历坎坷、天上地下、水中火中,但我父亲的这句话,让我直面任何环境坦荡应对。

今天,当我要把这句话转送给儿子的时候,我想加一点补充。正直两个字本身它含了忠诚坦荡、光明磊落等多种真善美的内涵,我想加的半句话是“懂得融通”,也就是说“有理想而不理想化”。

在我懂事成人的上个世纪五十年代,何曾想过今天世界会是这样,而对你们——你和康乐,将面临着一个更大不确定性的未来,真正理解有理想而不理想化也会让你们以强大的心脏面对未来,我想会受益无穷。

每当看到柳林和康乐相视,会心一笑的时候,这种幸福的光环不但笼罩着你们,而且传递到了我们心中。做父母的有什么比儿女生活幸福还幸福的事呢!——尤其是此刻,我从沙场退下来,希望要充分享受天伦之乐的时候。

希望柳林康乐永远相亲相爱。这是柳家的传统,爷爷奶奶、爸爸妈妈、叔叔婶婶,都是这样。我们:我、你妈妈、叔叔婶婶、姑姑都在热烈地、殷切地盼望看你们结下幸福的果实,越多越好!三十多年前有一个电视剧叫阿信,电视剧的开头就是在日本的高速列车上,一个满头银发的老奶奶带她的孙子看她创造的产业帝国。我正殷切地盼望着这一天!

再一次感谢各位亲朋好友的到来!

4. 年过半百 一如初见 爱情的保质期——永远

《朱生豪情书》节选

你也许不会相信,我常常想象你是多么美好,多么可爱,但实际见了你面的时候,你比我想象的要美好的多,可爱的多。

你不能说我这是说谎,因为如果不然的话,我蛮可以仅仅想忆你自足,而不必那样渴望着想见到你。

我遇见你,就像是找到了我真的自己。如果没有你,即使我爱一百个人,或有一百个人爱我,我的灵魂 也终将永远彷徨着。

你是我独一无二的,我将永远永远 多么多么地 喜欢你。

不要愁老之将至,你老了也一定很可爱。

而且假如你老了十岁,我当然也老了十岁,世界也老了十岁,上帝也老了十岁,其实一切都是一样的。

我一天一天发现你的平凡,同时却一天一天愈更深情地爱你。

你如果照镜子,你不会知道自己有多么的好,你如果走进我心里,你就会知道你是怎样怎样的好。

我只愿凭这一点灵感的相通,时时带给彼此以慰藉,像流星的光辉,照耀我疲惫的梦寐,永远存一个安慰,纵然在别离的时候。

醒来觉得甚是爱你。

5. 遇见全新的身份——为人父母

愿你慢慢长大

刘瑜

亲爱的小布谷:

今年六一儿童节,正好是你满百天的日子。

当我写下“百天”这个字眼的时候,着实被它吓了一跳——一个人竟然可以这样小,小到以天计。在过去一百天里,你像个小魔术师一样,每天变出一堆糖果给爸爸妈妈吃。如果没有你,这一百天,就会像它之前的一百天,以及它之后的一百天一样,陷入混沌的时间之流,绵绵不绝而不知所终。

就在几天前,妈妈和一个阿姨聊天,她问我:为什么你决定要孩子?我用了一个很常见也很偷懒的回答:为了让人生更完整。她反问:这岂不是很自私?用别人的生命来使你的生命更“ 完整”?是啊,我想她是对的。但我想不出一个不自私的生孩子的理由。

古人说“不孝有三,无后为大”,不自私吗?现代人说“我喜欢小孩”,不自私吗?生物学家说“为了人类的繁衍”,哎呀,听上去多么神圣,但也不过是将一个人的自私替换成了一个物种甚至一群基因的自私而已。对了,有个叫道金斯的英国老头写过一本书叫《自私的基因》,你长大了一定要找来这本书读读,你还可以找来他的其他书读读,妈妈希望你以后是个爱科学的孩子,当然妈妈也希望你在爱科学的同时,能够找到自己的方式挣脱虚无。

因为生孩子是件很“自私”的事情,所以母亲节那天,看到铺天盖地“感谢母亲”“伟大的母爱”之类的口号时,我只觉得不安甚至难堪。我一直有个不太正确的看法:母亲对孩子的爱,不过是她为生孩子这个选择承担后果而已,谈不上什么“伟大”。

以前我不是母亲的时候不敢说这话,现在终于可以坦然说出来了。甚至,我想,应该被感谢的是孩子,是他们让父母的生命更“完整”,让他们的虚空有所寄托,让他们体验到生命层层开放的神秘与欣喜,最重要的是,让他们体验到尽情地爱——那是一种自由,不是吗? 能够放下所有戒备去信马由缰地爱,那简直是最大的自由。作为母亲,我感谢你给我这种自由。

也因为生孩子是件自私的事情,我不敢对你的未来有什么“寄望”。

没有几个汉语词汇比“望子成龙”更令我不安,事实上这四个字简直令我感到愤怒:有本事你自己“成龙”好了,为什么要望子成龙?如果汉语里有个成语叫“望爸成龙”或者“望妈成龙”,当父母的会不会觉得很无礼?

所以,小布谷,等你长大,如果你想当一个华尔街的银行家,那就去努力吧,但如果你仅仅想当一个面包师,那也不错。如果你想从政,只要出于恰当的理由,妈妈一定支持,但如果你只想做个动物园饲养员,那也挺好。我所希望的只是,在成长的过程中,你能幸运地找到自己的梦想——不是每个人都能找到人生的方向感,又恰好拥有与这个梦想相匹配的能力—— 也不是每个人都有与其梦想成比例的能力。

是的,我祈祷你能“ 成功”,但我所理解的成功,是一个人对自己所做的事情有敬畏与热情——在妈妈看来,一个每天早上起床都觉得上班是个负担的律师,并不比一个骄傲地对顾客说“看,这个发型剪得漂亮吧”的理发师更加成功。

但是,对你的“成就”无所寄望并不等于对你的品格无所寄望。妈妈希望你来到这个世界不是白来一趟,能有愿望和能力领略它波光潋滟的好,并以自己的好来成全它的更好。

妈妈相信人的本质是无穷绽放,人的尊严体现在向着真善美无尽奔跑。

所以,我希望你是个有求知欲的人,大到“宇宙之外是什么”,小到“我每天拉的屎冲下马桶后去了哪里”,都可以引起你的好奇心;我希望你是个有同情心的人,对他人的痛苦—— 哪怕是动物的痛苦——抱有最大程度的想象力,因而对任何形式的伤害抱有最大程度的戒备心;我希望你是个有责任感的人,意识到我们所拥有的自由、和平、公正就像我们拥有的房子、车子一样, 它们既非从天而降,也非一劳永逸,需要我们每个人去努力追求与奋力呵护;我希望你有勇气,能够在强权、暴力、诱惑、舆论甚至小圈子的温暖面前坚持说出“ 那个皇帝其实并没有穿什么新衣”;我希望你敏感,能够捕捉到美与不美之间势不两立的差异,能够在博物馆和音乐厅之外、生活层峦叠嶂的细节里发现艺术;

作为一个女孩,我还希望你有梦想,你的青春与人生不仅仅为爱情和婚姻所定义。这个清单已经太长了,是吗?

对品格的寄望也是一种苛刻,是吗?好吧,与其说妈妈希望你成为那样的人,不如说妈妈希望你能和妈妈相互勉励,帮助对方成为那样的人。

有一次妈妈和朋友们聊天,我说希望以后“ 能和自己的孩子成为好朋友”,结果受到了朋友们的集体嘲笑。他们说,这事可没什么盼头,因为你不能预测你的孩子将长成什么样,一个喜欢读托尔斯泰的妈妈可能生出一个喜欢读《兵器知识》的小孩,一个茶党妈妈可能生出一个信仰共产主义的小孩,一个热爱古典音乐的妈妈可能生出一个热爱摇滚的小孩,甚至,一个什么都喜欢的妈妈可能生出一个什么都不喜欢的小孩。而就算他价值观念、兴趣爱好都和你相近,他也宁愿和他的同龄人交流而不是你。所以,朋友们告诫我,还是别做梦有一天和你的孩子成为朋友啦。好吧,妈妈不做这个梦了,我不指望你十五岁那年和爸爸妈妈成立一个读书小组,或者二十五岁那年去非洲旅行时叫上妈妈。如果有一天你发展出一个与妈妈截然不同的自我,我希望能为你的独立而高兴。如果你宁愿跟你那个满脸青春痘的胖姑娘同桌而不是跟妈妈交流人生,那么我会为你的人缘而高兴。如果——那简直是一定的——我们为“中国往何处去” 以及“今晚该吃什么”吵得不可开交,如果——那也是极有可能的——你也像妈妈一样脾气火暴,我也希望你愤然离家出走的时候记得带上手机、钥匙和钱包。

小布谷,你看,我已经把太多注意力放在“以后”上面了,事实上对“以后”的执着常常伤害人对当下的珍视。怀孕的时候,妈妈天天盼着你能健康出生,你健康出生以后,妈妈又盼着你能尽快满月,满月之后盼百天,百天之后盼周岁,也许妈妈应该把目光从未来拉回到现在,对,现在。现在的你,有一百个烦人的理由,你有时候因为吃不够哭,有时候又因为厌奶哭, 你半夜总醒,醒了又不肯睡,你常常肠绞痛, 肠绞痛刚有好转就又开始发低烧,发烧刚好又开始得湿疹,但就在筋疲力尽的妈妈开始考虑是把你卖给马戏团还是把你扔进垃圾桶时,你却靠在妈妈怀里突然憨憨地一笑,小眼睛眯眯着,小肉堆堆着,就这一笑,又足以让妈妈升起“累死算了”的豪情。岂止你的笑,你睡着时嘴巴像小鱼一样嘬嘬嘬的样子,你咿咿呀呀时耸耸着的鼻子,你消失在层层下巴之后的脖子, 你边吃奶边哭时哎呀哎呀的声音,你可以数得出根数却被妈妈称为浓密的睫毛,都给妈妈带来那么多惊喜。妈妈以前不知道人会抬头这事也会让人喜悦,手有五个手指头这事也会让人振奋,一个人嘴里吐出一个“ 哦”字也值得奔走相告——但是你牵着妈妈的手,引领妈妈穿过存在的虚空,重新发现生命的奇迹。现在,妈妈在这个奇迹的万丈光芒中呆若木鸡,妈妈唯愿你能对她始终保持耐心,无论阴晴圆缺,无论世事变迁,都不松开那只牵引她的手。

小布谷,愿你慢慢长大。

愿你有好运气,如果没有,愿你在不幸中学会慈悲。

愿你被很多人爱,如果没有,愿你在寂寞中学会宽容。

愿你一生一世每天都可以睡到自然醒。

6. 翻译世界——文化的遇见

The Seven Ages of Man[William Shakespeare]

人生七阶 [英]威廉·莎士比亚

All the worlds a stage, 大千世界是个舞台,

And all the men and women merely players; 所有男男女女不外是戏子;

They have their exits and their entrances; 各有登场和退场,

And one man in his time plays many parts, 一生扮演着那么些角色,

His acts being seven ages. At first the infant, 七样年龄分七幕.首先是婴儿,

Mewling and puking in the nurses arms; 在奶妈怀中啼哭着,呕吐着。

Then the whining school-boy, with his satchel 接着是怨天尤人的小学生,背着书包,

And shining morning face, creeping like snail 挂着洁亮晨光的面孔,象蜗牛般

Unwillingly to school. And then the lover, 勉强爬行上学。跟着是情人,

Sighing like furnace, with a woeful ballad 叹息得象锅炉,专为情妇的

Made to his mistress eyebrow. Then a soldier, 娥眉作悲歌。随后是士兵,

Full of strange oaths, and bearded like the leopard, 胡子象豹的, 满是新奇的骂人话,

Jealous in honour, sudden and quick in quarrel, 吵架时鲁莽冲动,却热衷荣誉,

Seeking the bubble reputation 追求那泡沫般的名声

Even in the cannons mouth. And then the justice, 连火炮口也不怕。然后是法官,

In fair round belly with good capon lined, 那好圆的肚子用上等的阉鸡填满,

With eyes severe and beard of formal cut, 眼色严峻,胡须正经,

Full of wise saws and modern instances; 多的是智慧的格言,日常的事例

—— And so he plays his part. The sixth age shifts 演着自己。第六样年龄

Into the lean and slippered pantaloon, 化作瘦削的,穿拖鞋的傻老头,

With spectacles on nose and pouch on side, 鼻子戴眼镜, 身边挂钱袋;

His youthful hose, well saved, a world too wide 好好的储存的年少时代的裤子,

For his shrunk shank; and his big manly voice, 对收缩了的小腿,已太宽松; 雄壮的嗓子 Turning again toward childish treble, pipes 转向小孩的高音,听来

And whistles in his sound. Last scene of all, 象打呼哨。最后的一场戏

—— That ends this strange eventful history, 结束这变化莫测的戏剧的一场

—— Is second childishness and mere oblivion; 是再来的幼稚,全然的健忘,

Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans every thing. 没牙,没眼力,没口味,没一切。

林徽因《别丢掉》许渊冲[译]

别丢掉Don’t cast away

这一把过往的热情,This handful of passion of a bygone day,

现在流水似的,Which flows like running water

轻轻 soft and light

在幽冷的山泉底,Beneath the cool and tranquil fountain,

在黑夜,在松林,At dead of night ,In pine-clad mountain,

叹息似的渺茫,As vague as sighs,

你仍要保存着那真!But you Should e’er be true.

一样是明月,The moon is still so bright;

一样是隔山灯火,Beyond the hills the lamps shed the same light,

满天的星, The sky besprinkled with star upon star,

只使人不见,But I do not know where you are.

梦似的挂起,It seems you hang above like dreams.

你向黑夜要回那一句话、You ask the dark night to give back your word,

——你仍得相信But its echo is heardAnd buried though unseen,

山谷中留着有那回音!Deep, deep in the ravine.

Snow 《沁园春·雪》

毛泽东 1964年2月

See what the northern countries show:北国风光,

Hundreds of leagues ice-bound go;千里冰封,

Thousands of leagues flies snow.万里雪飘。

Behold! Within and without the Great Wall 望长城内外,

The boundless land is clad in white,惟馀莽莽。

And up and down the Yellow River, 大河上下,

all The endless waves are lost to sight.顿失滔滔。

Mountains like silver serpents dancing,山舞银蛇,

Highlands like waxy elephants advancing,原驰蜡象

All try to match the sky in height.欲与天公试比高。

Wait till the day is fine.须晴日,

And see the fair bask in sparkling sunshine,看红妆素裹,

What an enchanting sight!分外妖娆。

Our motherland so rich in beauty江山如此多娇,

Has made countless heroes vie to pay her their duty.引无数英雄竞折腰。

But alas! Qin Huang and Han Wu In culture not well bred,昔秦皇汉武,略输文采。

And Tang Zong and Song Zu In letters not wide read.唐宗宋祖,稍逊风骚。

And Genghis Khan6, proud son of Heaven for a day,一代天骄,成吉思汗,

Knew only shooting eagles by bending his bows。只识弯弓射大雕。

They have all passed away;俱往矣,

Brilliant heroes are those ,Whom we will see today!数风流人物,还看今朝。